犹记荷花处

看荷

　　看荷，仿若夏日必赴的一场场盛筵。

　　红的、粉的、白的荷，全像天鹅般伸长着颈，在南普陀寺，在富厚堂，在柳叶湖旁的池塘，在所有适合荷生长的地方，袅娜着，纤弱着，摇曳着，出淤泥而不染着。

　　常幻想小区也有一池荷，我每天去陪陪她说说话，领略她初绽时的羞怯，怒放中的恣意，残局间的不惧。看她若旧时优美的女子，无论谁走过她的身边，她都低首做着女红，始终保持亭亭的姿态。

　　“田田八九叶，散点绿池初。”初长成的“翠钱”，有人会去探访，有人会不着急。最被惦记的，往往是盛夏那一池清丽及半池荷香。夏荷，总让人在不卑不亢中，生出些许庄重与自持。让人在一缕风过，恍若入了池塘。但秋叶寥落时，大都以为荷不在了。他们并不知，残荷会坚守在池塘，化成另一种清冷与决绝，直至来年要腾空间给新荷才被清理。间或有画画的人，背着画板去探访，在白纸上勾勒残荷的姿态；更多人只在不经意间，偶遇花事了了的荷塘。可能会有心悸，有隐痛，有眷念，才走远的夏，蓦然间又回到心头。

　　新建的夏荷，常是那般突兀地转回。

　　远在市郊的新建，是一个乡。几丘田过去即荷田。远远可见深深浅浅的粉荷，热热闹闹在荷田里。我常恍惚自己也在荷田，但哪一朵才是我呢!我也不止一次见着采莲子的妇人，“乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。”我的目光呢，是抚摸一下荷花，更是在莲蓬上飘摇。总想着，莲子可着急蹦出来呢?

　　新建的荷，不如池塘的荷雅致与诗意，只似农家的新媳妇，饱满，光鲜，大大咧咧，无拘无束。荷田不知始于何年，不晓得是哪位过客，一传十，十传百，招引来无数城里人。荷田最喧闹的日子，大概也是它最孤独寂寞之时。荷田绿海，自此担负的重任，不仅是结莲子。

　　荷田每年变换着模样，有时成片，有时一垄。有一回，我明明在田埂边站着，却不知不觉潜入了荷田深处。我看见自己被荷叶掩住半边脸，却努力踮脚、翘首，只为装作与你不期而遇。

　　你每年都来，拿着单反相机，围着荷田，把镜头拉远拉近。我并不晓得，你能否看到被荷叶有意无意藏起来的我。你在荷田边流连，我在烈日下苦等。我终于累了，你来不来去不去，你有没有瞥见我，甚至，你的镜头里有我没我，都不重要了。

　　你也许会再来，在清晨或午后，或者在来年。许是一个人，或是一群人。你温暖的目光仍会扫过荷田，定格在那一朵。那一朵可能依旧不是我。而我一如从前，藏在荷塘深处。

　　秋来，你不会来；秋去，我早已老去。你可能在某个寂寥的秋日，不经意遇到另一池荷。彼时，我在荷塘一隅潸然泪下，只为这一生，可能都只是我遇见你。

　　而少年、盛年乃至暮年，我始终愿是一朵荷。一朵可能被轻轻忽略的荷，一朵和别的花一样，有过完整一生的荷。

荷为贵

　　“荷为贵”，是一家农家乐的名字。那里有木质长廊，四周皆荷。我对它念念不忘，还因为它的第三任主人新灵娃娃。

　　第一次见她，是和文友山泉、羁客在太平溪郊游。山泉跟路过的一位大眼、高鼻、瓜子脸的女子打招呼。她跟山泉寒暄几句后，礼貌地冲我们笑一笑，飘远了。

　　我被人拉去早春的公坪 水河畔玩耍，新灵娃娃也来了。她穿着一件迷彩服花纹的羽绒服，白皙小脸藏在大毛领里，格外清秀。她跟大家聊天，跟我聊文学。晚餐时不断地给我夹土菜。

　　一晃到了冬天。羁客几个约去黄岩山上拍初雪。我随口问了句：好久没看到新灵娃娃了。羁客回答：她在秋天查出肺癌，去广州治疗了。我好惊讶，要紧不?他说，不容乐观，说是肺癌晚期。

　　年后，山泉递信，新灵娃娃不在了。我沉默半晌，好久去的?他说，年后不久。想着她长睫毛下洋娃娃般的大眼睛，我有些怅然。山泉忙说，你不是爱拍荷花吗?等到了夏天，我们去“荷为贵”拍荷花，说不定能在荷塘里遇到她!

　　挨到初夏的某夜，山泉约我。次日一早，我们去杨村。

　　“荷为贵”愈发有情调了，走廊上闲散着数张藤椅、摇椅，还有几张小圆桌。一大早没有客人，空空的长廊里，晃来晃去着几许身影。太阳出得早，荷开的开，合的合，不由得使我想起新灵娃娃。她该是今日的新荷，还是昨日的残荷?

　　我总感觉新灵娃娃藏在哪张荷叶下。我游离的眼神，飘过被木长廊隔开的一池荷。望着此处的荷，身后便有一道目光盯着我：瑞瑾，我在这呢!等我转身，那些荷，在荷叶的簇拥下，又静默起来。

　　荷花花期长，前后有三个月的样子，每朵荷花呢，说是只能开一周。一朵荷，花期再短，也璀璨了一生；一个女人，何尝不如此?

　　后来杨村被修高铁征地，“荷为贵”停业了。又一个盛夏，我特意去了一趟“荷为贵”。木长廊仿佛一夜间歪斜起来，走上去，都让人胆颤。荷塘里，野荷在努力挣扎，野草跟荷争着地盘。

　　老远，我看到了一朵荷，藏在荷塘深处。

　　我凝视着她，她回望着我，是新灵娃娃吗?她想到过有一天，曾经热闹的“荷为贵”人去楼空了吗?她又可想到，有人惦记着她，就像惦记那些荷一样呀。

一江水，一塘荷

　　一条大道，划分了昨夜今晨，也隔开两座相互打量的城。

　　你说，进城吧。我顿了顿，深呼吸，缓步迈进城门。右拐，却错过了胡家塘的夜荷，读到了黑暗里的这条护城河。

　　小河有个好听的名字，叫万溶江。

　　这一江水，不如沱江丰腴，不如沅江宽阔，不如金沙江激越。虽见证了古城里千百年来的浮浮沉沉、刀光剑影，却始终温润沉默。

　　目光所及的这江水，左边是新修的吊桥，中间是跳岩，右边是一座古旧的风雨桥。自跳岩过河，彼岸没有你，没有正弹唱的流浪歌手，没有兜售花环与河灯的小贩……夜夜笙歌的丽江和凤凰，此刻离我那么遥远。只是我仍旧忍不住想起沱江，想起丽江那从雪山上流淌下来的清泉，甚至想起梦里抵达过的茶峒，想起翠翠与她那只黄狗，想起渡船和吱吱呀呀的筒车。

　　吊桥是古城新物，多少年后才能成为陈迹。伫立在吊桥上，心思随着桥与风微微晃动，俯视桥下的万溶江，怎么也找不着“满涨的潮汐”“雾湿的芦苇”以及“被你所遗落的一切”，而许多年后，有谁会记得我们曾经来过?

　　这座千年古城，叫乾州。

　　我们再次进城是次日清晨。一处“小桥、流水、人家”赫然眼前。似在江南遇过，却听不到吴侬软语，没有橹船轻轻摇过，小巧的石拱桥和狭长的石径，将大塘隔成一塘荷、一池睡莲。桥拱下方，睡莲跟荷花在说悄悄话。过了桥，右拐，有一石径折进小池深处，一株垂柳，与分岔口的那株遥相呼应。垂柳守护着池里几朵寂寥的睡莲，水面如镜，连对面木屋和青砖屋的倒影也一同陪着它们，仿若都是怜惜这些睡莲，没法像盛夏时三五成群地躲在荷叶下说说体己话。青砖黛瓦飞檐翘角的一栋民居紧挨着这池水，我一直在想，这座深宅大院的地基石是如何跟池水相安无事的?若折回下桥处两条石径的分岔口，继续右拐，沿着桥的方向径直前行，左边是一塘荷，右边是稀疏一池睡莲，一条石板路引向前方，直至走向环塘而居的十几户深宅大院。一塘荷，满目的绿，偶有残叶拽着衣角，零星的红荷懒洋洋地兀自想着心事……

　　无人知晓胡家塘的荷与睡莲换了多少拨，但在深宅大院里出生成长的一些故人早已离去。他们自小在荷塘边嬉戏玩耍，从这条巷子串至那条古街寻小伙伴，去江里戏水，看女人们浣衣，偷窥风雨桥上的故事……年年岁岁，荷貌似未改变，人却渐行渐远，远到终有一日都沉默在历史的烟云里。

　　古城可以修缮，故人却再也回不来。不过，始终有一些东西能陪伴着这座古城，比如这一江水，还有这一塘荷。