古楼茶话

在古楼，不说茶不行，但只说茶却是不够的。古楼的雪峰云雾茶素来有名，茶学家推崇其独特品质，茶友追捧它贡茶品位，文人惊异那古道沧桑，茶农依靠这小小的叶子增收润家。正如一首茶歌所唱：“绿了山里的岁月，红了山外的牵挂。”

因《美食家》一书令众厨师敬畏的陆文夫，茶缘也深，他有酒瘾，更有茶瘾，一生爱茶，而且“睡不着觉时就喝茶”，曾误导读者以为茶能助眠。他肯定没喝昔日贡给明朝洪武皇帝的古楼茶，古楼茶茶多酚含量奇高，提神醒脑功效强，不然他会这么说？

第一次到古楼，是谷雨后，少不了喝古楼新茶。茶庄主人见我们来访，亲自以茶道款待。欣赏茶道当然不是独饮，众人围茶而叙，虽无茶令助兴，依然茶兴甚浓。观茶色闻茶香，望古道斜阳，听贡茶故事，谈茶乡新貌，暮色也被茶汤洇成了茶红。

初饮古楼茶，给我留下了深刻印象，茶醉无眠的苦恼久久难忘。喝过茶，同行的书画家克臣、惠生、千悦诸君各回房间。夜渐深，大家早入梦乡，我却毫无困意，时过子夜，仍辗转反侧，起至窗前，撩开窗帘，对岸村舍的灯光早被夜风吹灭，吠声吠影的夜犬也已安歇，雪峰山野如梦境一般。只有古楼河还在梦游，河滩踉跄的涛声如分了行的散句，不讲平仄韵律，没有抑扬顿挫，幽秘意境填满一路梦呓，更觉夜的寂静。

忽觉不该忘了唐人卢仝的告诫，遇好茶便贪喝。卢仝总结喝茶利弊，写成《七碗茶歌》，前面说一到六碗的好处，随后一转：“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山在何处？玉川子乘此清风欲归去。”卢仝被誉为“茶仙”，他说“七碗吃不得”，大概是经过了许多不眠之夜的切身体验。

细品慢饮，我喝了多少记不清了。没有发轻汗肌骨清的体会，也无风生两袖的感觉，惟余无眠中“搜枯肠”了。

茶庄后是茶山，名曰“御茶园”，一看就是个有故事的地方。雨后茶山，绿涛层叠。茶山最高处，一亭耸立，名“揽月亭”，有联语云：留一截高山恰好揽月，举三盏茶酒聊为知音。白昼无月可览，正好凭栏远眺。抬眼望去，雪峰山峰峦浩瀚无涯，云岚飘忽，近处的苍绿与远处的灰黛绵延成一道极美的天际线。俯瞰山下，古楼村一览无余，屋舍棋布，溪河似带，茶园如盘，茶垄沿等高线排列，波浪式涌来。山腰茶园中，还有亭子二座，曰“将军亭”“茶仙亭”。轻风徐徐，春阳和煦，一群茶女正忙采摘，红衿蓝衫，点缀绿色茶园，如诗画呈现。正是：“古道春风方百卷，满山茶韵已千行。”

湘黔古道从历史烟云里延伸而来，走过的是蓝玉麾下班师回朝的征南大军。明朝立国，元廷败退漠北，西南、西北、东北等边远地区仍被残元势力占据，据云南的是元梁王，多次劝降未果后，洪武十四年（1381）九月朱元璋派傅友德为征南将军，蓝玉、沐英分别为左右副将军，率军南征。史料载，“云南平定，蓝玉功为多”。蓝玉后来又北征大漠，平定叛乱，为明初的稳固与统一立下汗马功劳，是洪武后期最有名的将领之一，后加封大将军、凉国公、太子太傅。蓝玉出生地有争议，一说凤阳，一说城步。但建有蓝玉祠，保存蓝玉故居的只有城步，在“蓝玉案”株连近二万人，朱元璋手诏布告《逆臣录》的高压下，蓝玉族人勇气可嘉。

蓝玉是明洪武十七年（1384）凯旋班师，路过古楼的。一路行军，人疲马乏，驿馆小吏捧上茶盏，告知是采自古道边的云雾茶，他喉润眼亮，激起少年回忆，无尽乡愁。于是把古楼茶带去京城，并献给了朱元璋，朱元璋正为军国大事殚精竭虑，喝过后神清气爽，立即钦定为贡茶。万历年间翰林院学士顾起元撰《客座赘语》，记载：“闽之武夷，宝庆之贡茶，岁不乏至。”今人也有题“御茶园”楹联：御批冬夏春秋，我有青山五百年，当今旧墨成新墨；茶韵红橙黄绿，君来古道三千里，到此忙人是闲人。

苏轼吟诗擅比兴，名句迭出，我们总被其文字打动。他曾“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”以景比人，衬西湖之美。后来又用人喻茶，言茶之佳：“戏作小诗君一笑，从来佳茗似佳人。”杭州藕香居茶室竟集为一联，相得益彰：“欲把西湖比西子；从来佳茗似佳人。”以茶比人，东坡不是首创，他之前二千多年，诗经就云“有女如茶”。从人工栽培茶叶始，茶进入百姓家，成为 “开门七件事”，采茶制茶、茶道茶艺都离不开茶女。

古楼也是离不开茶女的，在古楼说“有女如茶”更应时应景。这里的茶女清纯出天然，普通如茶，美丽如茶。古楼茶文化生态园负责人肖冬红是连任多届的省人大代表，邵阳市茶叶协会会长，不仅仪容端庄，而且有睿智情怀，坚韧担当。这位当年的乡镇企业女工，身世沧桑，脸上却没留下多少岁月痕迹。下岗后创业，在市场经济大潮冲浪，20年前返回家乡，收购濒临倒闭的古楼茶厂，流转土地，扩建茶园。将传承贡茶加工古法与现代先进工艺相融合，实现茶叶加工清洁化、自动化、智能化，开发出“将军红”“至尊红颜”“古楼红颜”等系列红茶名牌，其“花蜜香、甘鲜味”倾倒了众多茶人，多次获省级、国家级茶叶金奖。她返聘村民到茶园茶厂务工，收购鲜茶，带动村民种茶致富，现在古楼村80%的农户都以茶为业。茶旅融合发展起来后，又有60户村民开办了农家乐和民宿。

去年秋天再访古楼，是陪同作家谭谈等文化名家一行来的。几年光景，古楼面目一新，茶味依然浓，茶园似蝶变。除了茶园生态风光、采茶制茶体验，新增了古楼茶文化博物馆、雪峰茶祖广场、红军长征群雕、茶园索道、彩虹滑道等文化娱乐景点，以茶兴旅，以旅促茶，已是远近闻名的3A级景区，湖南十大茶旅精品线路。一曲《相约古楼》经歌唱家王馨演绎，成为古楼对四方宾客的笑颜，远近茶商、茶友、游客的牵念。

谭谈没有像王蒙那样宣称自己“是为了写与饮茶而来到这个世界的”，只把自己定位为茶友。甚至说：“对于喝茶，我是稀里糊涂的。”他对吃穿不讲究，喝茶同样不挑剔，黑白红绿，碰到什么就喝什么，喝茶近似牛饮。他去过不少茶山茶园，品味过很多名茶佳茗。第一次来古楼，第一次喝古楼茶，他想起了儿时山村的温馨时光，朴素的饮茶方式，不厚此薄彼：这茶那茶，对人的身体健康，各有千秋。有前次教训，这回我只略作表示，便看大家喝。夜色阑珊，好茶者还不舍离去。

秋日游古楼茶园，正逢桂花盛开，踩着一路桂香，踏青山，慢慢走。流连茶祖广场，登上山脊鼓楼，击鼓三通，侧听历史的回声。将军亭边，是茶园索道的起点站，据说为了安全考虑，不让年逾古稀者乘坐，年近八旬的谭谈，腰腿仍健，说：我第一个试验吧。他带头，几位作家张开双臂，飘然飞越茶园，在对面山头的茶仙亭，客串一会“茶仙”。茶山留下几串笑语，茶园多了几篇诗文。