张雪机车观察⑬| 从张雪出圈，看互联网时代的“草根英雄”传播逻辑

编者按

当机车的轰鸣击穿世俗的偏见，当一个名字与一个时代深度绑定，“机车张雪”与“张雪机车”沸腾了整个世界。

从知之到好之再到乐之者，必巅之。这是梦想的力量，执着的力量，这同时也是中国的力量，时代的力量。

基于此，新湘评论“指点”公众号特开设《张雪机车观察》系列评论栏目。我们力求以理性为笔、以客观为尺，一步步拆解“张雪现象”的表象与内核，着力回答“草根凭什么逆袭？个体成功背后有哪些时代推力？中国制造向何处去？”等议题。期待与读者一起，在观察中思辨，在思辨中读懂时代。

2026年春天，张雪火了。他的爆红，不依赖颜值、不依赖剧本，不依赖营销。硬核的追梦故事，以最真实的姿态，击中了大众的共鸣点。

这不禁让人追问：当算法趋于同质、内容日益内卷，为何最朴素的“草根逆袭”反而成为最稀缺的流量密码？这又折射出怎样的时代情绪与传播逻辑？

从个人到家国叙事的传播升维

14岁进修理铺当学徒；19岁为了一次上镜机会，骑着破旧摩托车冒雨追采访车一百多公里；26岁怀揣2万元只身闯重庆；2009年，在浙江一家摩托车制造公司工作，短短4年学到了摩托车制造的整套流程和工艺；2017年，与人合伙创立了机车企业，开始正规化造车。2024年，自立门户，创立张雪机车，10月建成了第一条生产流水线，12月份下线了第一辆摩托车；2026年站上WSBK世界领奖台。

张雪的故事，它不是单薄的“逆袭”，而是有层层递进的叙事张力。

跨越二十年的线性叙事，赋予了张雪的故事一种稀缺的“可信度”。这不是什么“鸡汤成功学”，而是一个年轻人为梦想一路坚持走到今天的真实故事。

在张雪身上，恰好承载了这个时代渐渐被淡忘、被流失的东西——最纯粹的热血与坚守，不妥协、不浮躁的初心，这种硬朗的精神风骨，正是这个时代最稀缺的品质。

如果说“硬核”和“逆袭”解释了一部分传播逻辑，那么张雪现象之所以能突破圈层，还在于更深层的维度：他的故事被符号化，承载了远超个人层面的时代情绪。

长期以来，“欧美高端、日系精致、国货廉价”的鄙视链根深蒂固。张雪机车用赛道上3.685秒的领先优势，彻底撕碎了这一标签。核心发动机、电控、车架100%自研，中国完整工业体系、供应链韧性、产业协同能力的优势展现，让这场个人故事升维为时代的精气神。这不仅是张雪个人的胜利，更是中国制造业的胜利。这进一步丰富了传播内容，让“夺冠”不再是单纯的赛事成就，更成为励志符号。

热度之下，张雪并未停下脚步，在WSBK荷兰站的赛道上获得两个不算顶尖的名次——第四名、第七名。但网友没有把第四名、第七名吹成“碾压式胜利”，而是理性认可“从零起步能掰手腕，就是进步”；也没有全盘否定国货的努力，而是客观指出“与老牌强队仍有差距”。这种平常心，恰恰是当代国民自信的最好证明。当中国在更多领域实现从“跟跑”到“领跑”的跨越，当我们不再需要用“第一名”来填补心理落差，而是“理性看待进步，从容接受不足”。

在注意力极度稀缺的时代，正向价值观传播比产品传播更具穿透力。正如网友的评论，“这一次，算法终于找到了值得被看见的内容。”

草根叙事，引发“共鸣传播”

张雪不是孤立的存在。近年来，“手工耿”、景德镇“鸡排哥”、荣昌“卤鹅哥”、莫式鸡煲老板“莫叔”等草根人物接连走红。

每一个被看见的草根，都不是凭空造出来的。他们是互联网传播逻辑与时代情绪共振的必然结果。

一个普通劳动者，凭借真诚和独特性，在互联网时代实现的难得“逆袭”，这本身就蕴含着“努力有回报”“技能改变命运”“坚持有价值”等普世共鸣。

但这背后有其深刻的现实原因——经济转型期的希望、互联网带来的新机会、个体奋斗的可视化传播。

问题是，他们为什么会爆火？他们身上又有什么引爆全网和引流全国的特质？

他们踏实。“手工耿”顶着一头长发，穿着标志性背带裤，荣昌“卤鹅哥”林江，质朴的笑容；“鸡排哥”被油烟熏红的脸颊、略显笨拙的叫卖；张雪带着方言的普通话、站在车间里直播——这些，恰恰构成了受众可信赖的质感。他们不装、不演、不刻意包装，不贩卖焦虑，不刻意卖惨，只认真生活。这种从烟火里长出来的热爱，戳心而温暖。

他们真诚。 “鸡排哥”拒绝连锁、拒绝带货、拒绝涨价，公开表示“绝对不存在任何的科技与狠活”；莫氏鸡煲则以“反向劝退”出圈，成为全网“最不想红的店”。张雪在央视采访中回应拍卖善款时，没有“无私奉献”的高调，只有“想让善款更有分量”的坦荡。这种真诚，在信任稀缺的当下，成为最硬的通货。

他们向上。他们的故事，传递的是坚韧、从容、热爱、希望。这种“向上”的情感基调，与当下弥漫的“焦虑”“内卷”情绪形成了鲜明对比。从他们的故事和作品中，能让更多人懂得，生活的样子如何，从来不只在于外部环境，更在于自己能否坚守善良的本心，保持对生活的热爱、对未来的希望。这种“向上”的力量，正是普通人的表达在这个时代能够产生巨大能量的深层原因。

“泼天流量”可能来得快，去得也快。但这些草根英雄在流量狂潮中普遍保持了难得的清醒。“鸡排哥”深知自己的品牌根基不是“网红”而是“出摊的真诚摊主”；张雪在夺冠后很快表示“近期不接受采访，要专心搞研发了”。莫叔面对流量，没有趁机涨价、扩店、炒作，反而贴满“劝退标语”。这种对流量的“祛魅”态度，恰恰是他们能够持续获得尊重的关键——他们没有被流量异化，而是始终将产品、手艺、服务作为立身之本。

而这些，也正好契合互联网时代传播的“点”——扎根生活，所以引人共鸣；充满感情，所以直抵人心。

让更多草根被看见，才是社会的进步

习近平总书记指出：“千千万万普通人最伟大。”任何一个大时代，都是由无数个平凡个体所构成的。千千万万个“小人物”的境遇，折射出整个时代和社会的变革轨迹。他们所付出的努力与挣扎，是这个社会的真实写照，因而具有普遍的社会价值和意义。

“张雪们”的走红，让我们重新思考一个问题：在算法决定注意力的时代，公众到底在追寻什么？“小人物”牵动人心，那如何让真实的平凡故事被更多人看见？如何让“实干”成为时代的主流声音？这是背后的传播逻辑，同样值得认真思考。

随着社会的发展，我们似乎越来越倾向于用“成功”来定义一个人的价值。媒体和公众对名人的关注度不断提升，而那些来自基层、默默奉献的人物却逐渐被边缘化。因此，我们应该深刻反思这种过度“精英化”。

有人说，“并非站在山顶才能被看见，不是只有伟大才值得被歌颂。”个人命运始终与国家同频、与时代共振，大时代的壮阔离不开无数个体的参与和行动。从某种意义上看，对“小人物”的尊重与认可，是一个社会公平程度和道德水平的体现。

真正的时代进步，不是将“草根逆袭者”推向神坛而欢呼，而是让每一束平凡而执着的光，都能自然而然地被看见。一个真正健康、公平、开放的社会，不应该把“草根逆袭”当作稀缺的奇迹来追捧和消费。

随着社会多元发展、资源分配更加均衡合理，我们对于“小人物”和“成功”的定义和认识也该发生改变。人并非只有登上山顶才有价值，站在半山腰或山脚同样可以收获属于自己的独特风景。有的人尽管看上去并不显眼，却在各自领域扮演不可或缺的角色。有的人拼搏一生可能也只是归于平凡，但仍然希望逐渐成为更好的自己。这些，同样值得讴歌和敬畏。

而如果将张雪过度符号化，变成某种“鸡汤典型”，反而会模糊其故事中最有价值的本质，毕竟不是每一个人都要成为“张雪”。

但每一个热爱某项事业的人，都应该有机会被公平地看见和评价。当“张雪”们越来越多、越来越常见，不再需要以“爆火”的方式成为时代焦点的注脚时，这也是一个时代走向成熟的标志。

让“草根英雄”回归平凡，这才是社会的进步。